美术史研究的核心对象是美术作品。现代美术史的特殊之处在于，它所涵盖的时段大致与本雅明所说的“机械复制时代”重合，这是一个艺术复制品被大规模生产的时代。对于艺术品的复制，以及复制本身所衍生出的新的艺术媒介（如照片、海报），不仅改变了“美术”的范畴，也使“图像”成为艺术作品流通的载体，对美术史写作提出了新的要求。这种改变带有整体性，中国20世纪美术及美术史也不能例外。
对艺术作品的复制、印刷和发行，首先改变的是美术作品的传播速度。现代复制技术——摄影，以及建立在摄影之上的印刷技术——使作品一经问世就能够迅速传播。达·芬奇的《蒙娜丽莎》也许是美术史上最著名的作品，但达·芬奇的同代人多数并不知道这幅画，此后三百年，能够看到这件作品的人也微乎其微。按法国艺术史学者阿拉斯的研究，大概要到19世纪初期，《蒙娜丽莎》的笑容才被认为是“神秘”的，因为当时人认为这一肖像与古希腊著名女妖美杜莎有关联。也是在19世纪初，《蒙娜丽莎》在卢浮宫博物馆公开陈列；1857年，《蒙娜丽莎》铜版画复制品印制发行，才让这幅画在欧洲广为传播，最终使它获得艺术史上无与伦比的声望。从创作完成到广为人知，《蒙娜丽莎》经历了数百年时间。到20世纪，情况发生了变化，很多作品在完成后不久，就能借助报刊、杂志、明信片等形式得到广泛传播。在与其他艺术家的作品以及作品复制品竞争胜出后，很快就成为这位艺术家乃至这个时代的“杰作”，甚至不必等到盖棺之后再来定论，就顺理成章地步入“美术史”。比较典型的例子是徐悲鸿《田横五百士》，这件作品1930年完成，当年就刊登在报刊杂志上。也是在1930年代，这件作品就被视为徐悲鸿的代表作。无论后来对《田横五百士》的绘画品质提出何种质疑，都没有撼动这件作品在中国现代美术史上的地位。但如果在整个三十年代或四十年代，这件作品一直不为人知，那么结果可能就另当别论。（图1）
图1 徐悲鸿《田横五百士》，1928－1930年
美术作品的复制和传播是多种因素共同造成的结果，这里姑且用丹托和迪基的概念，把这些因素共同运作的场域称为“艺术世界”。美术作品在艺术世界的传播及其取得的回应，某种意义上就是艺术世界为该作品“投票”或“打分”，最后获取的“票数”或“分数”构成了美术作品的社会效果。在机械复制时代以及更往后的数字复制时代，社会效果可能与作品形式语言或美学上的突破同样重要。艺术品质和社会效果是两个不同的评判标准，它们有时相辅相成，有时也会造成一种张力。黄新波在形式探索上最引人注目的作品大概创作于解放战争时期，如《卖血后》（1948）、《他们来了！》（约1948），但他在1949年以前传播最广泛的作品是《祖国的防卫》（1936），这件作品在1937年6月登上过《中央日报》，1938年被设计成《东北抗日联军》一书的封面插图，还在数种杂志上刊载，成为抗战前期号召民众抵抗、树立“祖国”形象的重要图像。从社会效果的层面上说，《祖国的防卫》在黄新波1949年以前产生的影响就要远远超过其他作品。而如果艺术史学者从艺术品质上进行取舍，可能会认为《卖血后》成就更高。（图2）
图2 黄新波《祖国的防卫》，1936年
承载作品传播的复制品或出版物所传递的是作品“图像”，而非作品本身。观看者在杂志图书上看到《田横五百士》或者《祖国的防卫》时，他们不会把刊印画作的纸张和摆放在博物馆/画家画室墙壁上的原作混为一谈。人们知道自己看到的是复制品。但在现代复制和印刷技术带动下，某些“原作”可能变成“稿本”，而复制品反而成为实质上最终的“作品”。
这是复制技术带来的另一个变化：扩展了美术的“媒介”边界。在摄影和照相制版技术出现之后，一个图像能够得到准确的复制和大批量印制，很多不属于传统绘画（中国画、油画）的“新”绘画得以诞生。具体到20世纪中国美术史里，宣传画、连环画、新年画，以及更加商业化的月份牌、招贴、海报等都是这种情形。就20世纪大量出现的宣传画来说，宣传画最初的原始图像载体可以是一幅油画、中国画或者水粉画，最终的目标则是将图像制作成印刷品，以便大量传播。如哈琼文的宣传画《毛主席万岁》（1959）曾经广受好评，自1959年到1964年累计印刷200多万份。它的底本是一幅水粉画。哈琼文绘制这幅水粉画的目的，就是让它最终能够转化为宣传印刷品。原作本身是手段，复制品才是目的。领袖像摄影也是如此。20世纪中国的领袖摄影头像大部分不是为艺术而摄影，而是为了传颂领袖形象。如1964年郑景康摄制的毛泽东头像，拍摄目标并不是为了记录一个历史瞬间或实现某种摄影美学，而是要取得一个可以印制到其他媒介（如杂志、报纸、书籍）上的标准像。也就是说，拍摄目的是为了取得可以在各种媒介上通用的“图像”，而不是照片本身。在这个意义上，以宣传或传播为目标的摄影作品一经大规模地印刷出版，原始底片本身就变得不那么重要了。在商业美术领域，这种以复制形式存在的作品（或产品）数量非常庞大，大部分广告、招贴、影视图像都在这个范畴之内。（图3）
图3 哈琼文《毛主席万岁》，1959年
这些因复制技术而产生的新兴媒介是否应该进入美术史研究领域？一种应对方式是坚守传统美术范畴（fine art，或art），将它们排除出美术史的研究领域。或者像现在多数学者采取的处理方式，将它们视作不纯粹的、次生的艺术，在通史写作中点到即止。这种拒绝或者轻视会带来很多问题。一方面，很多重要的美术现象因此而被遗漏，日常生活中遭遇的大多数图像将被弃之不顾；另一方面，在艺术媒介已经极度多元的当下，现成品乃至新媒体都以“实验艺术”的名义进入到艺术体制之内，却将某些特定的图像媒介/载体拒之门外，在理据上也不够充分。（图4）
图4 徐冰《文化动物》用书籍、杂志铺设的现景（UCCA，2018）
艺术媒介的扩展并不完全是复制技术带来的结果。到20世纪末，艺术媒介和艺术创作方式的爆炸式增长甚至引发出“艺术史终结”的讨论。对于美术史或艺术史这门学科而言（这里说的是art history，而不是一级学科“艺术学理论”下属的二级学科“艺术史”），能够将众多媒介融会贯通、放到一起拿来讨论的基础是图像。这个特点可以追溯到美术史学科建立之初。不管西方将美术史写作追溯到瓦萨里还是温克尔曼，或者在中国追溯到谢赫或者张彦远，美术史变成一门现代学科是在照相制版技术出现以后。任何深入的艺术史研究都必须面对作品，而除去极少数例外，美术史写作无法直接面对原作完成——人们在写作时面对的只能是原作的照片或印刷品，也就是原作的图像。即便学者们会去博物馆或艺术现场观摩、考察原作，强调面对原作的重要性，但艺术品的摄影照片及其印刷品仍是研究和写作的必备之物。在这个意义上，美术史是面对图像的写作。随之而来的问题是，无论现代复制技术呈现的图像多么忠实于原作，它们还是会消除原作的很多特征。德布雷在《图像的生与死》里指出，“照相制版有所损耗，但却不会使原作失真”，不过“纸上印出的塑像不再是一尊塑像 ，画作也不完全是画了”。对原作的摄影和印刷实质上是对艺术作品的“图像化”——无论中国画、油画、雕塑、装置还是行为——这些使用不同媒介、在不同空间中得以呈现的作品一旦复制到论文、书籍和图册里，它们都会变成一个个大小不等、大多数时侯都是方形或长方形的“图像”。用巫鸿的说法，这是“从‘语言’到‘视觉’的转化”，也是“从‘空间’到‘视觉’的转化”（《美术史十议》）。学者借用图像进行研究，再通过图像传达自己的研究成果；多数人也只能借助被复制和印刷的图像来了解原作，甚至去博物馆欣赏原作，也只是对复制品的一种“印证”。
这个问题在20世纪美术史写作中变得更加突出。即如前文所述，20世纪很多美术作品已经被制作为图像，进入各种媒体进行传播，它们本身也构成了作品的一部分，成为作品的传播史和效果史。作品及其分散在不同载体上的图像副本也构成一种跨媒介的呼应，形成一种新的互文关系。在这样一个由“机械复制”乃至“数码复制”所引发的“图像时代”里，20世纪的美术史研究可能就需要参考另外两个概念：图像史与视觉文化研究。既然美术的边界已经扩展，艺术作品转化为图像扩散到社会各个角落，以“图像”为中介来涵盖不断出现的新的艺术媒介和艺术现象就成为一种必然。在这个意义上，图像史和视觉文化研究从最开始就内在于现代美术史的研究。美术史，至少20世纪美术，在研究方法和写作边界上，都应该持一种更为开放的态度。
作者 ｜ 吴雪杉（中央美术学院人文学院）
原文发表于《美术观察》2018年第9期
中央美术学院美术馆出版授权协议书
本人完全同意《中央美术学院美术馆》（以下简称“CAFAM”），愿意将本人参与中央美术学院美术馆公共教育部组织的公益性活动（包括美术馆会员活动）的涉及本人的图像、照片、文字、著作、活动成果（如参与工作坊创作的作品）提交中央美术学院用作发表、出版。中央美术学院可以以电子、网络及其它数字媒体形式公开出版，并同意编入《中国知识资源总库》《中央美术学院资料库》《中央美术学院美术馆资料库》等相关资料、文献、档案机构和平台，在中央美术学院中使用和在互联网上传播，同意按相关“章程”规定享受相关权益。
中央美术学院美术馆活动安全免责协议书
第一条
本次活动公平公正、自愿参加与退出、风险与责任自负的原则。但活动有风险，参加者应有必要的风险意识。
第二条
参加本次活动者必须遵守中华人民共和国的相关法律、法规，必须遵循道德和社会公德规范，并应该具备以人为本、团结友爱、互相帮助和助人为乐的良好品质。
第三条
参加本次活动人员应该是成年人（具有完全民事行为能力的人，18周岁以上）未成年人必须在成年人的陪同下参观。
第四条
参加活动者在此次活动期间的人身安全责任自负。鼓励参加者自行购买人身安全保险。活动中一旦出现事故，活动中任何非事故当事人及美术馆将不承担人身事故的任何责任，但有互相援助的义务。参加活动的成员应当积极主动的组织实施救援工作，但对事故本身不承担任何法律责任和经济责任。参加本次活动者的人身安全不负有民事及相关连带责任。
第五条
参加活动者在此次活动期间应主动遵守美术馆活动秩序、维护美术馆场地及展示、展览、馆藏艺术作品及衍生品的安全。活动中一旦因个人原因造成美术馆场地、空间、艺术品、衍生品等受到不同程度的损失、破坏。活动中任何非事故当事人及美术馆将不承担相应的责任与损失，应由参与活动者根据相应的法律条文、组织规定进行协商和赔偿。并追究相应的法律责任和经济责任。
第六条
参与活动者在参与活动时应当在美术馆工作人员及活动导师、教师指导下进行，并正确的使用活动中所涉及到的绘画工具、创作材料及配套设备、设施，若参与者因个人原因在使用相应绘画工具、创作材料及配套设备、设施造成个人受伤、伤害他人及造成相应工具、材料、设备或设施的故障或损坏。参与活动者应当承当相应的全部责任，并主动赔偿相应的经济损失。活动中任何非事故当事人及美术馆将不承担人身事故的任何责任。
中央美术学院美术馆肖像权许可使用协议
根据《中华人民共和国广告法》、《中华人民共和国民法通则》以及 最高人民法院关于贯彻执行 《中华人民共和国民法通则》若干问题的意见（试行）>的有关规定，为明确肖像许可方（甲方）和使用方（乙方）的权利义务关系，经双方友好协商，甲乙双方就带有甲方肖像的作品的使用达成如下一致协议：
一、 一般约定
（1）、甲方为本协议中的肖像权人，自愿将自己的肖像权许可乙方作符合本协议约定和法律规定的用途。
（2）、乙方中央美术学院美术馆是一所具有标志性、专业性、国际化的现代公共美术馆。中央美术学院美术馆与时代同行，努力塑造一个开放、自由、学术的空间氛围，竭诚与各单位、企业、机构、艺术家和观众进行良好互动。以学院的学术研究为基础，积极策划国际、国内多视角、多领域的展览、论坛及公共教育活动，为美院师生、中外艺术家以及社会公众提供一个交流、学习、展示的平台。作为一家公益性单位，其开展的公共教育活动以学术性和公益性为主。
（3）、乙方为甲方拍摄中央美术学院公共教育部所有公教活动。
二、拍摄内容、使用形式、使用地域范围
（1）、拍摄内容 乙方拍摄的带有甲方肖像的作品内容包括：①中央美术学院美术馆②中央美术学院校园内○3由中央美术学院公共教育部策划或执行的一切活动。
（2）、使用形式 用于中央美术学院图书出版、销售附带光盘及宣传资料。
（3）、使用地域范围
适用地域范围包括国内和国外。
使用肖像的媒介限于不损害甲方肖像权的任何媒介（如杂志、网络等）。
三、肖像权使用期限
永久使用。
四、许可使用费用
带有甲方肖像作品的拍摄费用由乙方承担。
乙方于拍摄完带有甲方肖像的作品无需支付甲方任何费用。
附则
（1）、本协议未尽事宜，经双方友好协商后可作为本协议的补充协议，并不得违反相关法律法规规定。
（2）、本协议自甲乙双方签字（盖章）、勾选之日起生效。
（3）、本协议包括纸质档和电子档，纸质档—式二份，甲乙双方各执一份，均具有同等法律效力。
活动参与者意味着接受并承担本协议的全部义务，未同意者意味着放弃参加此次活动的权利。凡参加这次活动前，必须事先与自己的家属沟通，取得家属同意，同时知晓并同意本免责声明。参加者签名/勾选后，视作其家属也已知晓并同意。
我已认真阅读上述条款，并且同意。
中央美术学院美术馆出版授权协议书
本人完全同意《中央美术学院美术馆》（以下简称“CAFAM”），愿意将本人参与中央美术学院美术馆公共教育部组织的公益性活动（包括美术馆会员活动）的涉及本人的图像、照片、文字、著作、活动成果（如参与工作坊创作的作品）提交中央美术学院用作发表、出版。中央美术学院可以以电子、网络及其它数字媒体形式公开出版，并同意编入《中国知识资源总库》《中央美术学院资料库》《中央美术学院美术馆资料库》等相关资料、文献、档案机构和平台，在中央美术学院中使用和在互联网上传播，同意按相关“章程”规定享受相关权益。
中央美术学院美术馆活动安全免责协议书
第一条
本次活动公平公正、自愿参加与退出、风险与责任自负的原则。但活动有风险，参加者应有必要的风险意识。
第二条
参加本次活动者必须遵守中华人民共和国的相关法律、法规，必须遵循道德和社会公德规范，并应该具备以人为本、团结友爱、互相帮助和助人为乐的良好品质。
第三条
参加本次活动人员应该是成年人（具有完全民事行为能力的人，18周岁以上）未成年人必须在成年人的陪同下参观。
第四条
参加活动者在此次活动期间的人身安全责任自负。鼓励参加者自行购买人身安全保险。活动中一旦出现事故，活动中任何非事故当事人及美术馆将不承担人身事故的任何责任，但有互相援助的义务。参加活动的成员应当积极主动的组织实施救援工作，但对事故本身不承担任何法律责任和经济责任。参加本次活动者的人身安全不负有民事及相关连带责任。
第五条
参加活动者在此次活动期间应主动遵守美术馆活动秩序、维护美术馆场地及展示、展览、馆藏艺术作品及衍生品的安全。活动中一旦因个人原因造成美术馆场地、空间、艺术品、衍生品等受到不同程度的损失、破坏。活动中任何非事故当事人及美术馆将不承担相应的责任与损失，应由参与活动者根据相应的法律条文、组织规定进行协商和赔偿。并追究相应的法律责任和经济责任。
第六条
参与活动者在参与活动时应当在美术馆工作人员及活动导师、教师指导下进行，并正确的使用活动中所涉及到的绘画工具、创作材料及配套设备、设施，若参与者因个人原因在使用相应绘画工具、创作材料及配套设备、设施造成个人受伤、伤害他人及造成相应工具、材料、设备或设施的故障或损坏。参与活动者应当承当相应的全部责任，并主动赔偿相应的经济损失。活动中任何非事故当事人及美术馆将不承担人身事故的任何责任。
中央美术学院美术馆肖像权许可使用协议
根据《中华人民共和国广告法》、《中华人民共和国民法通则》以及 最高人民法院关于贯彻执行 《中华人民共和国民法通则》若干问题的意见（试行）>的有关规定，为明确肖像许可方（甲方）和使用方（乙方）的权利义务关系，经双方友好协商，甲乙双方就带有甲方肖像的作品的使用达成如下一致协议：
一、 一般约定
（1）、甲方为本协议中的肖像权人，自愿将自己的肖像权许可乙方作符合本协议约定和法律规定的用途。
（2）、乙方中央美术学院美术馆是一所具有标志性、专业性、国际化的现代公共美术馆。中央美术学院美术馆与时代同行，努力塑造一个开放、自由、学术的空间氛围，竭诚与各单位、企业、机构、艺术家和观众进行良好互动。以学院的学术研究为基础，积极策划国际、国内多视角、多领域的展览、论坛及公共教育活动，为美院师生、中外艺术家以及社会公众提供一个交流、学习、展示的平台。作为一家公益性单位，其开展的公共教育活动以学术性和公益性为主。
（3）、乙方为甲方拍摄中央美术学院公共教育部所有公教活动。
二、拍摄内容、使用形式、使用地域范围
（1）、拍摄内容 乙方拍摄的带有甲方肖像的作品内容包括：①中央美术学院美术馆②中央美术学院校园内○3由中央美术学院公共教育部策划或执行的一切活动。
（2）、使用形式 用于中央美术学院图书出版、销售附带光盘及宣传资料。
（3）、使用地域范围
适用地域范围包括国内和国外。
使用肖像的媒介限于不损害甲方肖像权的任何媒介（如杂志、网络等）。
三、肖像权使用期限
永久使用。
四、许可使用费用
带有甲方肖像作品的拍摄费用由乙方承担。
乙方于拍摄完带有甲方肖像的作品无需支付甲方任何费用。
附则
（1）、本协议未尽事宜，经双方友好协商后可作为本协议的补充协议，并不得违反相关法律法规规定。
（2）、本协议自甲乙双方签字（盖章）、勾选之日起生效。
（3）、本协议包括纸质档和电子档，纸质档—式二份，甲乙双方各执一份，均具有同等法律效力。
活动参与者意味着接受并承担本协议的全部义务，未同意者意味着放弃参加此次活动的权利。凡参加这次活动前，必须事先与自己的家属沟通，取得家属同意，同时知晓并同意本免责声明。参加者签名/勾选后，视作其家属也已知晓并同意。
我已认真阅读上述条款，并且同意。
中央美术学院美术馆出版授权协议书
本人完全同意《中央美术学院美术馆》（以下简称“CAFAM”），愿意将本人参与中央美术学院美术馆公共教育部组织的公益性活动（包括美术馆会员活动）的涉及本人的图像、照片、文字、著作、活动成果（如参与工作坊创作的作品）提交中央美术学院用作发表、出版。中央美术学院可以以电子、网络及其它数字媒体形式公开出版，并同意编入《中国知识资源总库》《中央美术学院资料库》《中央美术学院美术馆资料库》等相关资料、文献、档案机构和平台，在中央美术学院中使用和在互联网上传播，同意按相关“章程”规定享受相关权益。
中央美术学院美术馆活动安全免责协议书
第一条
本次活动公平公正、自愿参加与退出、风险与责任自负的原则。但活动有风险，参加者应有必要的风险意识。
第二条
参加本次活动者必须遵守中华人民共和国的相关法律、法规，必须遵循道德和社会公德规范，并应该具备以人为本、团结友爱、互相帮助和助人为乐的良好品质。
第三条
参加本次活动人员应该是成年人（具有完全民事行为能力的人，18周岁以上）未成年人必须在成年人的陪同下参观。
第四条
参加活动者在此次活动期间的人身安全责任自负。鼓励参加者自行购买人身安全保险。活动中一旦出现事故，活动中任何非事故当事人及美术馆将不承担人身事故的任何责任，但有互相援助的义务。参加活动的成员应当积极主动的组织实施救援工作，但对事故本身不承担任何法律责任和经济责任。参加本次活动者的人身安全不负有民事及相关连带责任。
第五条
参加活动者在此次活动期间应主动遵守美术馆活动秩序、维护美术馆场地及展示、展览、馆藏艺术作品及衍生品的安全。活动中一旦因个人原因造成美术馆场地、空间、艺术品、衍生品等受到不同程度的损失、破坏。活动中任何非事故当事人及美术馆将不承担相应的责任与损失，应由参与活动者根据相应的法律条文、组织规定进行协商和赔偿。并追究相应的法律责任和经济责任。
第六条
参与活动者在参与活动时应当在美术馆工作人员及活动导师、教师指导下进行，并正确的使用活动中所涉及到的绘画工具、创作材料及配套设备、设施，若参与者因个人原因在使用相应绘画工具、创作材料及配套设备、设施造成个人受伤、伤害他人及造成相应工具、材料、设备或设施的故障或损坏。参与活动者应当承当相应的全部责任，并主动赔偿相应的经济损失。活动中任何非事故当事人及美术馆将不承担人身事故的任何责任。
中央美术学院美术馆肖像权许可使用协议
根据《中华人民共和国广告法》、《中华人民共和国民法通则》以及 最高人民法院关于贯彻执行 《中华人民共和国民法通则》若干问题的意见（试行）>的有关规定，为明确肖像许可方（甲方）和使用方（乙方）的权利义务关系，经双方友好协商，甲乙双方就带有甲方肖像的作品的使用达成如下一致协议：
一、 一般约定
（1）、甲方为本协议中的肖像权人，自愿将自己的肖像权许可乙方作符合本协议约定和法律规定的用途。
（2）、乙方中央美术学院美术馆是一所具有标志性、专业性、国际化的现代公共美术馆。中央美术学院美术馆与时代同行，努力塑造一个开放、自由、学术的空间氛围，竭诚与各单位、企业、机构、艺术家和观众进行良好互动。以学院的学术研究为基础，积极策划国际、国内多视角、多领域的展览、论坛及公共教育活动，为美院师生、中外艺术家以及社会公众提供一个交流、学习、展示的平台。作为一家公益性单位，其开展的公共教育活动以学术性和公益性为主。
（3）、乙方为甲方拍摄中央美术学院公共教育部所有公教活动。
二、拍摄内容、使用形式、使用地域范围
（1）、拍摄内容 乙方拍摄的带有甲方肖像的作品内容包括：①中央美术学院美术馆②中央美术学院校园内○3由中央美术学院公共教育部策划或执行的一切活动。
（2）、使用形式 用于中央美术学院图书出版、销售附带光盘及宣传资料。
（3）、使用地域范围
适用地域范围包括国内和国外。
使用肖像的媒介限于不损害甲方肖像权的任何媒介（如杂志、网络等）。
三、肖像权使用期限
永久使用。
四、许可使用费用
带有甲方肖像作品的拍摄费用由乙方承担。
乙方于拍摄完带有甲方肖像的作品无需支付甲方任何费用。
附则
（1）、本协议未尽事宜，经双方友好协商后可作为本协议的补充协议，并不得违反相关法律法规规定。
（2）、本协议自甲乙双方签字（盖章）、勾选之日起生效。
（3）、本协议包括纸质档和电子档，纸质档—式二份，甲乙双方各执一份，均具有同等法律效力。
活动参与者意味着接受并承担本协议的全部义务，未同意者意味着放弃参加此次活动的权利。凡参加这次活动前，必须事先与自己的家属沟通，取得家属同意，同时知晓并同意本免责声明。参加者签名/勾选后，视作其家属也已知晓并同意。
我已认真阅读上述条款，并且同意。
